Cпецпроекты

«Есть такие люди, которые приходят только за батоном». Король фалафеля Хасан снова на Лесной


2 27971 2890
О нем ходят легенды. Его называют королем фалафеля в Киеве. Но в то же время о нем никто ничего не знает. Кто он — Хасан, который делает самый вкусный фалафель в Киеве?

Редакция bit.ua пообщалась с «королем» уличной еды Киева и узнала, кто он, откуда, как оказался в Киеве и почему вот уже больше десяти лет фалафель — дело всей его жизни.

Мы приходим к Хасану в гости в «час пик» — в субботу в обед. У него очередь: возле неприметного ларька толпятся работники секонд-хенда на «Лесной» и хипстеры, которые едут на «Арт-завод Платформа». Едят тут же, не отходя от кассы, жадно откусывая лаваш или батон (фишка Хасана — фалафель в горбушке батона, очень сытный перекус).

Хасан предупреждает, что у него много работы, поэтому выходить на чай-кофе-поболтать он не будет. Мы успокаиваем его, что не будем отвлекать и тихонечко постоим рядом. Ну как тихонечко — поговорим, пока он будет готовить. Хасан благосклонно кивает головой, надевает перчатки и приступает к работе.

— Куда вы пропали? Тут весь интернет гудит, что Хасан пропал!
— Куда пропал? Никуда я не пропадал, вот он я, фалафель делаю.
— Ну вас долго не было, помните? Несколько месяцев.
— Ааа, — Хасан громогласно хохочет. — Я домой ездил, к родителям. А они меня не хотели обратно в Украину отпускать. Забрали у меня паспорт и билет обратный, говорят: не отпустим мы тебя, Хасан дорогой, никуда.
— Чего это они так?
— Соскучились, — Хасан разворачивает лаваш на столе и начинает мерно водить по нему ложкой с соусом. — Я семь лет на родине не был. Вот они не хотели, чтобы я еще на семь лет пропал. Забрали документы мои, я и сидел там. Куда же я без паспорта полечу?


— Так откуда вы? И как в Украине оказались?
— Из Ирака я, родители у меня недалеко от Багдада живут. В Украину приехал в 97-м, думал, побуду в Киеве немного, а потом дальше в Молдову поеду. Люблю путешствовать, знаешь.
— В 97-м? Это же двадцать лет назад.
— Ну да. Я случайно тут остался, — Хасан подхватывает щипцами мелко нашинкованную капусту и морковь и выкладывает на лаваш, смазанный соусом.


— А чего так?
— Паспорт у меня украли.
— Когда?
— Ну тогда же, в 97-м. Как приехал в Киев, так у меня сумку с вещами украли. А там все было — документы, деньги… Деньги-то ладно, но паспорт!
— Ну да, неприятно.
— А самое смешное, знаешь, что было?
— Ну?
— Посольства Ирака тогда в Украине еще не было! Поэтому паспорт новый я сделать себе не мог.
— Как это?
— А вот так! Открыли посольство только через несколько лет. И я несколько лет жил без паспорта. Уехать я никуда не мог, потому что документов не было. Паспорт сделать не мог, потому что тут негде было его делать. В общем, сплошное как его… Как это у вас называется?
— Заколдованный круг?
— Да-да, круг.

— Фалафель я начал делать в 99-м. Первая точка у меня была на Шулявке, возле «Большевика» (нынешний ТРЦ «Космополит». — Ред.), — Хасан выкладывает на лаваш жареные баклажаны и брокколи, а сверху — маленькие котлетки из нута.

Фалафель он чуть разминает, после чего щедро поливает все соусом и начинает сворачивать лаваш в ролл. 

— А почему фалафель, а не шаурма?
— Ой, та зачем она нужна? Она на каждом углу, шаурма эта. А я хотел тогда сделать то, чего никто еще не делал. А про фалафель в Киеве тогда никто и не знал. 
А я знал. У нас фалафель — обычное дело. У меня мама готовит, например.

Слово «фалафель» он говорит мягко, как будто пробует его на вкус. Оно звучит у него как «фаляфель».

— Ну ладно, фалафель. Но батон? Кто придумал подавать фалафель в батоне? Только не говорите, что в Ираке так едят!
— Нееет, — Хасан снова хохочет. — Батон я придумал. Я просто не умел лаваш заворачивать.
— В смысле?
— У нас, знаешь, как фалафель делают? В толстый лаваш кладут, его не скрутишь. Такой чтобы скрутить, два человека надо — один держит, второй крутит. А этих тонких армянских лавашей тогда еще не  было. Вот я и придумал в батон фалафель положить.

— И я тебе так скажу, — Хасан отдает батон с начинкой парню, который нетерпеливо топчется у киоска в ожидании обеда. — Есть такие люди, которые приходят только за батоном. И если батона у меня нет, то они идут в магазин и возвращаются ко мне уже с хлебом.
— Я просто слабо представляю, как можно съесть за раз полбатона. Да еще с фалафелем и салатом.
— А зачем тебе понимать? — Хасан отдает нам порцию фалафеля в лаваше. — Ты девочка, девочки такое не кушают. Батоны парни берут. Им нормально как раз. Раз — и наелся.

Мы молча жуем фалафель. Хасан за это время успевает накормить пару-тройку человек и несколько раз поговорить по телефону.

— А где вы работали в Ираке? — возвращаемся мы к разговору, доев свой ближневосточный обед.
— На корабле я работал.
— На корабле? Кем? Поваром?
— Нееет. Двигатели чинил.
— Двигатели? — на мгновение нам кажется, что мы ослышались.
— Ну да. Я ведь по образованию инженер-механик, мастер по ремонту двигателей кораблей. Работал по специальности. Чуть с ума не сошел.
— Почему?
— А на полгода в море уйти, думаешь, легко? Нет, не мое это.

Хасан снова раскладывает на столе лаваш, мажет его соусом, выкладывает овощи, слегка примятый фалафель. Скручивает ролл и отправляет его подогреваться на гриль. Затем снимает перчатки, слегка вытирает руки о фартук и хитро улыбается.

— Так что, говоришь, люди спрашивали, куда я пропал? Переживали?
— Не то слово. Такой кипеж был! Весь «Фейсбук» гудел! Где Хасан, что с ним? Куда пропал?
— «Фейсбук», говоришь?
— Ну да. Страница же есть в «Фейсбуке» — «Фалафель у Хасана» называется. Вы что, не знали?
— Знал. Но это не я.
— А кто?
— А я откуда знаю?! В «Фейсбуке» страница есть, во «ВКонтакте» была… Кто-то пишет туда, но это не я. У меня времени нет, веришь?
— Верю. Но в «Фейсбуке» вы популярный, у вас там столько поклонников! Они вас королем называют.
— Королем? — глаза у Хасана расширяются от удивления. — А ну, покажи!

Мы открываем «Фейсбук», листаем страницу «Фалафель у Хасана». Хасан с удивлением рассматривает фотографии себя. Читает отзывы (абсолютно все положительные — мы сейчас вообще ни разу не шутим!) и радостно хохочет. После того как мы спрашиваем, как ему живется в Украине, он становится серьезным.

— Нормально мне тут живется. Люди — они везде люди. Есть плохие, есть хорошие.
— А погода украинская нравится?
— К погоде я привык. Сначала холодно было, да. А сейчас уже нормально. Я даже так тебе скажу: я когда вот у родителей недавно был, там жара такая, в этом Ираке, я чуть с ума не сошел. Уже не могу там жить.
— Вернуться домой не хотите?
— Не хочу. И не могу. Семья у меня здесь.
— О, так вы женаты?
— Ну как женат… Разведен. Но дочка у меня есть, 11 лет ей исполнилось. Если я уеду, как она тут без меня? Бросать своего ребенка — последнее  дело, знаешь ли. Так что я тут останусь. Буду вам всем фалафель делать.

Фалафель у Хасана
метро «Лесная» (проходите «Базар на Лесной», выходите к «Дарынку». Не доходя до «Дарынка», сворачиваете в узкий проход с секонд-хендом).
время работы: вт-вс — с 11:00 до 17:00
понедельник — выходной

Фото: Александра Генералова

Написать комментарий

Такой e-mail уже зарегистрирован. Воспользуйтесь формой входа или введите другой.

Вы ввели некорректные логин или пароль

Извините, для комментирования необходимо войти.

2 комментария

сначала новые
по рейтингу сначала новые по хронологии
1
James Brown

СанПиН, HACCP..... Не, не слышал. У нас органы контролирующие эту антисанитарию есть вообще?

2
Никита

очень понравилось интервью, побольше бы таких.

Рекомендуемое